A Miss Maria Sedgwick
Bianca Mojon

GROSSI

LA FUGGITIVA

NOVELLA

IN DIALETTO MILANESE

CON LA TRADUZIONE LIBERA IN ITALIANO

DELLO STESSO AUTORE

Che la me daga sta consolazion,
Che poda sarà i œucc in santa pas:

La Fuggitiva.

LA FUGGITIVA

NOVELLA

IN DIALETTO MILANESE

DI

TOMMASO GROSSI

COLLA TRADUZIONE LIBERA ITALIANA DELLO STESSO AUTORE

Ah! che l'è el mè Luis ...

MILANO

COI TIPI BORRONI E SCOTTI

SUCCESSORI A V. FERRARIO.

1844.

LA FUGGITIVA

IN DIALETTO MILANESE

LA FUGGITIVA

———

La me vœur scond i lagrim? Coss'occor?
Cara mammin, già el soo ch'hoo de morì.
Nà, la preghi in di viscer del Signor,
Che la me scappa no, la staga chì,
Che non la me abbandonna in sti ultem or;
Se la vœur piang, la piangia insemma a mì:
Sì, che la piangia pur, cara, che almen
Saront sicura che la me vœur ben.

Ah! cognossi anca tropp, cara mammin,
Che viscer hin i sœu; soo che l'è bonna,
Che sont pœu la sua tôsa in fin di fin,
Che l'è mia mader, che la me perdonna:
Via, che la senta, vuj on so basin:
Ghe l'hoo semper cercada a la Madonna
Sta grazia, e inanz che vaga al mond de là
Sont persuasa che me l'ha de fà.

Me regordi quand seva piscininna
(Ah benedetto temp! dov'eel andaa?)
Che mi seva el carœu de la mamminna,
Stava semper attacch al so scossaa;
Le la m'avarav daa latt de galinna,
La m'avarav daa el sangu, l'anima, el fiaa:
Com'hoo poduu, car el mè car Signor,
Desmentegamm de tutt quell grand'amor?

Desmentegamm? Ah coss'ho mai ditt mì!
No, no, che me sont mai desmentegada:
Se la savess coss'ho dovuu soffrì!
Che contrast.... in che stat me sont trovada...
Hoo tasuu finna adess, ma inanz morì
L'ha de savell, vuij digh come l'è stada:
Che la se setta chì sul mè lettin;
Sì, gh'el prometti, parlaroo a pianin.

Che no la se desturba, staroo quietta,
Ghe cuntaroo tuttcoss senza alteramm,
Che la me lassa dì, che la se setta,
El me farà fors ben a podè sfogamm:
Inscì: za la soa man... ah benedetta
Man d'ona mader!.. Senti a consolamm
In del basalla, e la me dà pù fiaa
Per cuntagh i disgrazi ch'hoo passaa.

La se regordarà d' on colonell ,
Amis del nost Pedrin , che l' è staa chì
Ona vœulta , e han ditt tutt che l' era bell ,
E dopo via l' ha ditt anch lee con mì ;
El gh' aveva i duu ordin ... Giusta quell !
Brava ! l' aveva nomm Luis , sì , sì ;
Ben , mì , quell , l' era on ann e fors pussee
Che ghe parlava in nascondon de lee.

No gh' era dì che lu nol passass sott
Al poggiœu dove stava a lavorà :
Quand fava on segn , el vegneva a la nott
Sott ai fenester per podemm parlà :
El pioveva a rovers , fa cas nagott :
A quell' ora fissada l' era là ,
E nol fava che piang e che giuramm
De voremm ben , de vess pront a sposamm.

Ah mammin! mi brusava de l'amor :
E le sa el ciel se l' avarev sposaa ;
Ma saveva de dagh on gran dolor
A lee, se avess volsuu sposà on soldaa ;
Donc taseva , sperand in del Signor
Ch' el temp el gh' avarav rimediaa ,
E inscì , pensandegh su tutt i moment ,
Tirava inanz senza risolv nient.

Quand riva on sara sara a l' improvis
Ch' han d' andà in Russia tucc i corp d' armada;
E l' è staa allora quand, pover Luis,
No podendem parlà passand in strada,
L' ha faa tant e pœu tant ch' el s' è faa amis
Del Pedrin, l'è staa chì e 'l m' ha visada,
Parland sui general, che l' istess dì
L' aveva ordin de dovè partì:

Mì, ch' el me pars on sogn, tutt in d' on tratt
Sont restada lì inscì come inlochida:
Ma quand senti a la sira che l' è fatt
Che la guardia real l' era partida,
El cœur, i pols me s' hin fermaa de batt,
Ho capii che per mì l' era finida:
Ho passaa quella nott come in sui spin
Semper a piang, a brascià su 'l cossin.

Andava a la finestra, la derviva
Parendem che m' avessen domandaa:
Stava lì attenta, ma no se sentiva
On citto, ch' eren tutt indormentaa.
Gh' era fœura la luna e la lusiva
Sul mè lett; el vedeva tutt bagnaa
De lagrim: me tornava a buttà giò,
A brascià su 'l cossin, a piang anmò.

Mi me credeva de morì, e sperava
De morì prest per finì quella penna:
Me regordi che lee la me ciamava
Cossa gh' avess, che nè a disnà nè a scenna
Mangiava pu nagott; ma me ostinava
A digh che sera pocch de bonna lenna,
Tirava a man di scus in quai manera
Per lassagh minga savè quell che l' era.

Ma quella di tre nott pœu finalment,
Stracca de piang, me sont indormentada,
E vedi in sogn stravolt, desbaruffent
El me Luis cont in di man ona spada,
Ch'el me ciappa in don brasc, e'l me dis: — Sent,
O ven con mì, o me mazzi. — Spaventada
Foo per fermagh el brasc, ma lu, pu lest,
El se desbroja e 'l dis: — Risolv, fa prest. —

Me 'l vedeva denanz torbid in cera,
Col brasc in aria lì domà per dass:
Mi no saveva pù dove me sera;
Me vestissi, ghe corri adree debass;
Trœuvem on legn, lù el derva la portera,
El me da el brazz per andà su, foo el pass...
Ma in quella me dessedi tutt a on bott,
Me trœvi in strada; gh' è nissun, l' è nott.

Me volti indree stremida per guardà:
Vegneva giò tempest, tirava vent,
L' era scur scur, se sentiva a tronà,
E on gran stralusc, che giust in quell moment
El sbarlusiss contra la nostra cà,
El me lassa vedè ciar e patent,
Propi compagn che se 'l fudess del dì,
La stanza in dove l' era lee a dormì.

Cara mammin, che colp l' è mai stà quell!
M' è voruu s'cioppà el cœur, me sont trovada
Pien de lagrim i œucc, senza savell:
L' era sparii el s'ciarô de la lusnada;
Inscì a taston voo indree a cercà 'l portell,
Vuj tornà in ca, sont già deliberada,
Foo per dervill... Madonna, che spavent!
Gh' è giò la molla, se po pù andà dent.

Me sont sentida a corr finna in di oss
I sgrìsor de la mort, m' è mancaa 'l fiaa,
Gh' hoo veduu pu, mì è gelaa el sangu adoss;
Hoo capii ch' el sproposit l' era faa,
Che saraven vegnuu a savè tuttcoss,
Che 'l me Luis per mì già l' eva andaa:
E in quell moment d' inferno: esusmaria!
Hoo faa el gran pass, hoo bandonaa ca mia.

Sont andada de lôcch fina a Modron ,
Pœu ho faa rifless: el Luis l' è marciaa
Trii dì fa per la Russia , de reson
El sarà giamò inanz on tocch de straa;
Come faroo a rivall ? e pœu , el pu bon ,
Cossa farev quand che l' avess rivaa ?
Presentamegh ? parlagh ? damm de cognoss ?
Ona tosa polida de sti coss ?

Gh' hoo mè fradell Pedrin guardia d' onor ,
Che l' è partii jer tard per sti part chì ,
E me sovven d' avè sentii a descor
Che stanott l' avarav dormi a Trevì :
Andaroo là de lu , e per l' amor
Di sant el pregaroo a tœumm su anca mì :
El me vœur inscì ben , l' è tanto bon ,
Ch' el se trarà sicur de compassion.

Inscì hoo faa — Sont rivada quell moment
Che se faseva ciar ; hoo domandaa
A on giovinett che hoo vist per accident ;
Se dà el cas ch' el Luis l' era alloggiaa
D' on so zïo curat ; quell compiasent
El m' ha condott fin là , dov' hoo trovaa
Me fradell , e buttandem ai so pee
L' hoo scongiuraa ch' el me tujess adree.

Cossa n' hal faa quell pover cristian
Per tœumm st' ideja fœura del cervell?
L' ha pregaa, l'ha piangiuu, el m'ha ciappaa i man,
Mi ha basaa, parland de ver fradell,
Disendem che dovess tornà a Milan,
Che già el Luis podeva nanch vedell:
Ma el se stremii, chè mi gh'hoo daa on'oggiada,
E l' ha vist che già sera desperada.

Donca l' ha stimaa ben de stà ai primm dagn,
Sperand col temp che avess de ravvedemm.
El m' ha fada vestì cont i so pagn
Sul fa d' on servitor, per no podemm
Lassà minga cognoss di so compagn:
Quand s' ha d'andà monti a cavall, e vemm,
Restand d' intelligenza intra de nun
De fa mostra nagotta con nissun.

De fatt nissun l' ha avuu el minim sospett,
E in quant a quest la m' è andada benon:
Gh' aveva però minga el cœur quïett,
Che capiva d' avè faa on gran scarpon;
E de nott massim, quand che sera in lett,
Podeva minga mandà giò el magon,
Pensand a l' inquietudin soa de lee
A no savè nagotta di fatt mee.

Quand pœu semm staa lontan fors tresent mia,
 Che m' è pars de vess franca, gh' hemm scrivuu
 Per domandagh perdon de quella mia
 Bardassada e dagh nœuva de nun duu:
 Ma i letter, mi no soo come la sia,
 O hin restaa in posta o se saran perduu,
 Perchè chì lor me disen propriament
 Che in tutt sto temp han ricevuu nient.

Intant se andava inanz a marc sforzaa;
 E mi in tutt i paes dove rivava
 Cercava subet cunt s' era passaa
 El tal corp inscì e inscì (dove ghe stava
 El Luis) — L' è trii dì: l' è duu: l' è staa
 Chi domà jer: — e semper me trovava
 De vèssegh pu vesinna d' ora in ora,
 E me sentiva tutta sott e sora.

Cara mammina, e l' è minga de dì
 Fettivament che trovandem appress
 Gh' avess gust, nol so minga nanca mì
 A dì la veritaa cossa voress:
 Come adess avarev volsuu morì
 Tant per podè vedell, e dessadess
 Piangeva, e me voreva desperà
 Per la paura de dovell trovà.

Inscì tramezz ai speranz e ai paur,
Vivend semper comè se fuss sui spin,
Fasend vitt che no i fan minga sicur
I galeott, i lader, i assassin,
Rivem on dì, che l'era giamò scur,
A on certo paesett in sui confin
Di Russi, e senti ch'era lì fermaa
Per specciann nun quell tal corp inscì faa.

Sera a cavall attacch a mè fradell,
Vedi vun ch'el le brascia e basa su:
Ah Signor! le vestii de colonell,
A la statura, al fa 'l me par tutt lu:
El se volta.... l'è lu, l'è propri quell:
Tremmi, me buj el sangu, ghe vedi pù,
Salti giò de cavall a rompicoll,
Ghe corri incontra, e ghe troo i brasc al coll.

I lacrim, el tremôr, l'abbattiment
M'han strozzaa lì i paroll dent in la gora,
Tant che in quell att hoo poduu dì nient,
E gh'hoo avuu temp intant de pensagh sora
Al sproposit che fava in quel moment:
Hoo veduu tutt el precipizi: allora
M'è cascaa i man, sont dada indree trii pass,
E sont restada lì come de sass.

Mè fradell che l' ha vist quella figura,
L' ha faa mostra, per tœumm de sto cuntee,
Che ghe fuss capitaa ona gran premura
De dovemm mandà via in sui duu pee:
Mi l' hoo capii, sont saltada adrittura
Sul cavall, in d' on fiaa l' hoo voltaa indree,
Gh' hoo lentaa i brij, gh' hoo daa ona speronada,
E indree a galopp come ona disperada.

El trovass scur, l' avè minga parlaa,
E 'l vess vestida su in quella manera,
Per mia fortuna in quell moment han faa
Ch' el Luis l' ha mai pu pensaa chi sera:
El Pedrin l' è staa pront, e el s' è sbrigaa
Cont on mezz termen ch' el pariva vera,
Per podemm subet corr adree e fermà,
Savend nanch lu dove podess andà.

Dopo d' allora tutt duu i corp d' armada
S' hin unii per andà contra 'l nemis:
Oh! quanti vœult trovandem su la strada
Vedeva a la lontana el mè Luis:
L' andava via con la testa sbassada,
Malinconegh, in mezz ai primm so amis,
Senza mai dervì bocca in tutt el dì;
E mi diseva: — Adess el pensa a mì. —

Tra i olter me regordi ona mattina,
Vegnend via de Smolensco, ch' el Pedrin
El m' ha faa segn ciappandem la marsina
Che dovess ritiramm on momentin:
Hoo nanch faa on pass che, traff! a la sordina
Me riva lì el Luis: cara mammin!
Hoo sbassaa el coo.... la pò considerà
In quell moment come doveva stà.

S' hin miss tutt e duu in pari, e mi dedree
Seguitandj compagn d' on servitor:
Dopo vesses basaa, s' hin miss adree
Andand, inscì come se fa, a discor:
El Luis el parlava di fatt mee,
Di promess che s' emm faa, del nost amor
Del so magon, del cruzi de no dì,
Ch' el gh' aveva per vess lontan de mì.

E 'l diseva piangend: — Mi adess sont via,
E lee intrattant chi sa? se vœulta ven,
La mudarà penser. — Anima mia!
Guarda, cognossem, ved se te vuj ben. —
Gh' è staa calaa nagott che no me sia
Scappaa de bocca sti paroll. Oh almen,
Pover Luis, almen tra tanc magon
Ghe l' avess dada sta consolazion.

Ma me sont trattegnuda. Seguitavem
A andà innanz tutt i dì: l'aria gelada,
La nev, el giazz demeneman che andavem
Pareva che cressessen: su la strada,
E tutt in di contorna no trovavem
Nanch ona cà che no fudess brusada;
Eren brusaa i paes de scima al fond;
E 'l pareva ch' el fuss la fin del mond.

Trovavem rott i strad, tajaa su i piant,
Deroccaa i pont, voltaa l' acqua di fiumm,
Rasaa i campagn. . . . No se sentiva intant
On strepit, ona vôs che fass presumm
Anima viva; domà che ogni tant
Al borlà giò di ca, se alzava el fumm,
E se vedeva di gran ond de fiamm
A scappà fœura intramezz ai rottamm.

No se trovava allogg, no se trovava
Foragg per i cavâj, roba per nun:
Di magazzin intregh de pan, de biava
Se vedeven brusaa con dent nissun:
Se dormiva sul giazz, no se mangiava
Che on crostin de bescott al dì per un,
E moriva cavâj, moriva gent
De famm, de frecc, de struzi ogni moment.

Eren ridott i coss a sti brutt pass,
Quand ne se dis che tutta la speranza
La stava in del cercà de quarterass
A Mosca, in dove gh'era l'abbondanza.
A sta poca notizia, figurass!
Con che coragg l'armada la se avanza:
In manca de trii dì la s'è trovada
In di pianur de Mosca già sfilada.

Semm in faccia al nemis, bisogna dà
Ona battaglia, e tutt dipend de questa.
El Pedrin a tutt i forz el me fa andà
Dedree di fil on tocch, dove ghe resta
I carrïagg; e 'l vœur ch' el spetta là:
Mi me strappi i cavij giò de la testa,
Piangi, sgarissi, vuj stà in fila anmì,
Vuj stagh attacch; ma l'è inutil sgarì.

Ghe raccomandi la soa vita e quella
Del mè Luis, ghe butti i brasc al coll,
El basi su. — Sta ben, cara Isabella,
Lu el m' ha ditt, e hin sta i ultem so paroll:
L' era lì lì per dì on quaicoss, ma in quella
Se sent tucc i tambôr a sonà 'l roll:
Lu 'l sbalza sul cavall, mi me ven maa,
E no soo pu cossa ne sïa staa.

Quand che sont revegnuda, se sentiva
A la lontana a brontolà 'l canon,
Milla vôs che sbragiava, o che sgariva,
Cavâj, carr, tromb, tambôr daven on son
Confus che se capiva e no capiva,
E'l metteva spavent e compassion.
Guardava inanz, no se vedeva lumm
Per on gran nivolon negher de fumm.

Cossa ne sarà mai del mè morôs,
Del mè fradell? Ah sant del paradis!
Hin là in mezz, e chi sa? forsi quij vôs,
Quij sgar hin del Pedrin, hin del Luis:
Ah Signor, che penser! me scondi a pôs
A on carrïagg, me butti in sui valis,
Me i tiri adoss, e me stoppi i orecc
Per no sentì quij vers che me mett frecc.

El comenzava a vegnì scur on poo,
Quand se sent a sbragià ch'emm vengiuú nun:
Refiadi a sta notizia, volzi el coo,
E vedi i carr che sfila a vun a vun:
Mi no me mœuvi de quel sit, chè soo
Ch'hoo de spettà el Pedrin: ma ven nissun,
Hin tucc in Mosca, passa on'ora. . . . e dò,
E 'l Pedrin nol ven minga nancamò.

Sera settada in terra col coo in man,
E i gombet sui genœucc: me ziffolava
El vent in di cavij: demeneman
Che vegneva on quai bôff, el me portava
Comè ona vôs che vegna de lontan:
La me pariva la soa vôs, alzava
I œucc, guardava intorna: ma l' è nott,
L' è senza luna, e no se ved nagott.

Ciami Pedrin!... Pedrin!... nissun rispond,
E la vôs la se perd per quij pianur.
Intrattanta me senti a piombà in fond
Del cœur milla sospett, milla paur.
Passa ona troppa de scorbatt: je scond
A la vista la nott; ma in mezz al scur
Senti el frecass di âl e i vers de mort;
E i sospett me deventen pussee fort.

Salti in pee, voo vers Mosca, chè sperava
Ch' el Pedrin el podess vess là a spettamm.
A pocch a pocch la luna la se alzava,
E mì sentiva el cœur a insanguanamm,
Chè de per tutt i sit dove passava
Me vedeva denanz mort, e rottamm
De bandêr, s'ciopp, carïagg de canon,
E crani e brasc e gamb e coo e galon.

Quand el dà on gran stralusc ch' el fa spavent,
E me corr al penser quella lusnada
Che hoo vist sui so fenester quell moment,
Quell terribil moment che sont scappada.
Alzi la faccia al ciel: l'è invernighent,
I stell hin smort, la luna insanguanada,
E la vedi lee a piang su on nivol ross
Ch' el gotta sangu e ch' el me piœuv adoss.

Taseva tutt, ma in fin de la campagna
Sentiva on vers ch' el me passava al cœur.
Piangend, tremand voo inanz; vedi ona cagna
Che la lecca su el sangu de vun che mœur:
Quest l'è sott a on cadaver, ch' el ghe bagna
Tutta la faccia de sanguusc; e 'l vœur
Storgendes, strepitand de scià e de là,
Come trassel de doss per refiadà.

El cadaver ch' el gh' ha dessoravia
L'è tutt insanguanent e senza coo:
Guardi quell sott: stravedi? esusmaria!
Quell color! quell vestii!... voo inanz on poo,
Ah! che l'è el mè Luis: me se rescia
I cavij su la front; troo on sgar, e voo
Come on sass giò per terra adoss a lu,
Strengendel in di brasc, basandel su.

Ghe senti a batt el cœur; sbalzi in genœucc,
Me strasci giò tutt i vestii de doss
Per fassagh chì in sul stomegh on gran bœucc
Ch'el perd el sangu, e 'l lassa vedè i oss.
Lu allora sospirand el derv i œucc,
El me ved, el me fissa, el me cognoss;
E inserenandes in faccia, el se tira
Ona mia man sul cœur, e pœu el me spira.

El cœur el ghe batt pù, l' ha pers el fiaa:
Mi foo per saltà in pee, ma borli giò
A toppiccon adoss a on coo tajaa:
Col pocch sentôr che me restava anmò
Fissi quell coo... l' è tutt insanguanaa,
Tutt sporscellent; ma se distingu però
La faccia. Eel forsi el coo de mè fradell?
Esuss maria signor! l' è propi quell!

Resti lì come stupida, insensada,
Senza podè nè mœuvem nè sgarì:
Me pariva de vessem insognada,
O che in quell menter fuss adree a dormì:
Hoo pers i sentiment: m' han pœu trovada
Là inscì per terra in sul s'ciariss del dì,
E m' han portada in Mosca mezza morta,
Senza che mi me ne fudess accorta.

Son stada fors duu mes che hoo mai poduu
Dì de vess viva: quand che comenzava
A vegnì on poo in sentór, hoo cognossuu
Che sera con l' armada che scappava:
Me trovava in su on carr, e hoo pœu savuu
Che quell bon vecc d' on general che stava
Chì d' allogg, cognossendem per chi sera,
El me menava indree in quella manera.

Squas per miracol son rivada a cà:
Già, la m' ha vist, sera comè on' ombria:
La se regordarà ch' el sur papà,
In collera, el voreva casciamm via;
Ma lee pietosa l' ha volsuu dà a trà
Domà al so cœur, e l' ha ditt: — No, l' è mia,
Sont mader, l' è 'l mè sangu, l' è l' Isabella,
Desmenteghi tuttcoss, sont anmò quella. —

Adess l' è on ann che sont chì inscì in sto lett
Inciodada e deslengui tutt i dì:
Gh' hoo i brasc strasii che paren duu bacchett,
D' on dì a l' olter me spetti de morì:
Cara mammin, la ved stoo fazzolett?
La preghi a fammel seppellì con mì:
L' è del pover Pedrin, gh' è anmò su i sfris
Di ultem gott de sangu del mè Luis:

Finna che gh' hoo avuu lacrim l' insuppava
Stàndegh semper piangend buttada adoss,
E a guardagh a quell sangu, me consolava
De vedell revegnuu, pu viv, pu ross:
Tanti vœult inscì teved el basava,
E me corriva i sgrísor in di oss,
Chè me pariva finna ogni freguj
Ch' el se movess, ch' el se mettess a buj.

Ma adess che poss nanch piang, e che me mœur
I œucc in del coo, tutt quell che me conforta,
La ved? l' è de tegnill chì sora el cœur
Saraa, strengiuu fintant che saront morta.
Ah mammin! per quell ben che la me vœur,
Per quell dolor tremend che la sopporta,
Quand sont spirada (e 'l pò vess pocch lontan)
Che me le metta adoss lee coi so man.

Che la me daga sta consolazion,
Che poda sarà i œucc in santa pas:
In santa pas? Ah no! Gh' hoo anmò on magon,
Gh' hoo on' oltra cossa anmò che me despias:
Gh' hoo minga avuu la sua benedizion,
Gh' è 'l sur papà che l' ha nanmò faa pas:
Se poss ottegnì quest, allora sì,
No desideri pu che de morì.

LA FUGGITIVA

IN LINGUA ITALIANA.

LA FUGGITIVA

NOVELLA

Pietosa madre, a che mi celi il pianto
A forza lungamente rattenuto?
De' giorni miei sparito è già l'incanto;
Un momento, e sarò cenere muto.
Deh non m'invidïar, madre, frattanto,
Quest' ultimo d'amor caro tributo:
Libero sfoga il tuo dolor verace,
Le lagrime saran pegno di pace.

Delle viscere tue per una figlia
La tenerezza sento pur qual sia,
So che voce materna ti consiglia,
Che perdonata è già la colpa mia.
Deh non m'abbandonar, madre; periglia
La mia ragione incerta e fuor di via:
Ah tu la reggi nel fatal momento
Che starmi sopra ineluttabil sento.

Dolce nella memoria ancor mi siede
De' miei prim' anni il volgere pacato,
Quand' io bambina il tenerello piede
Non volgea mai senza la madre a lato:
A me il tuo latte nudrimento diede,
E del proprio tuo sangue e del tuo fiato
Pur nudrita m' avresti. Ahi figlia ingrata,
Come ti se' di tanto amor scordata?

Scordata?... Quale orror! Che dissi mai?...
No, che dal petto e' non mi fu mai scisso....
Se quel dolor tremendo che provai
Sapessi!... e qual contrasto... e in quale abisso...
Madre, m' ascolta: giunse tempo omai
Ch' anzi il morir ti sveli quel che fisso
Altamente nel cor porto; tu intanto,
Qui sul mio letto mi t' assidi accanto.

Ansia di me nulla ti punga cura:
Tranquilla io stommi, parlerò sommesso;
Intanto forse accorderà natura
Refrigerio di pianto al core oppresso.
Questa è la man materna! Ah non la fura
Ai baci d' una figlia: ecco l' appresso
Ai labbri inariditi, e nuova sento
Crescermi lena nel vicin cimento.

Rammenterai che il mio fratello, avante
L'estrema sua partenza, ha qui guidato
Di vaghe forme giovane prestante
Che tu stessa a me poscia hai pur lodato:
Era in superbo militar sembiante
Di splendidi d'onor nastri fregiato:
Nomavasi Terigi; or sappi: ascosa
Vicendevol ci ardea fiamma amorosa.

Dì non volgea che innanzi al nostro tetto,
Ove al veron sedeami, ei non venisse;
Venìa notturno ad un sol cenno, a un detto
Pel furtivo colloquio all'ore fisse:
Nè di stagion disagio al caldo affetto
Esser potea che mai contrasto offrisse;
Qui fra rotti singulti fè costante
Di marito giuravami e d'amante.

N'attesto il Ciel con quale ardor la data
Fede d'un nodo eterno accolta avrei;
Ma troppo era in mio cor l'idea piantata
Del duol che porto avrianti i lacci miei:
Però mi tacqui, e in Dio sol confidata
Di lunga speme a me balsamo fei.
Scorso così nell'amoroso inganno
Irresoluta aveva intero un anno,

Allorchè giunse subito comando
Che in ver la Scizia cacciò nostre schiere,
E appunto fu (caro Terigi!) quando
Non mi potendo in sul veron vedere,
Tanto adoprò che, al nostro buon Fernando
Fatto amico, qui venne, ed avvedere,
Altrui dicendol, femmi siccom'esso
Partir doveva entro quel giorno istesso.

Quasi côlta da folgore improvviso
Rimasi al fatal colpo istupidita;
Ma quando giunse in ver la sera avviso
Esser già la regal scorta partita,
De' polsi il moto mi restò preciso,
Ogni speranza sen fuggì smarrita:
Passai la notte in lagrime sepolta,
Pel letto a brancolar siccome stolta.

Giù balzando, le imposte spalancava
Parendo che m'avesse alcun chiamato,
Il capo fuor per ascoltar cacciava,
Era quiete e sonno in ogni lato:
Mesto raggio di luna illuminava
Il mio letto di lagrime bagnato:
Di nuovo in pianto prorompea, col petto
In giù cadendo ad abbracciar quel letto.

Da quel punto fatal mi stava in core
Saldo un pensier di morte ognor scolpito.
Ben mi ricordo ancor con quai d'amore
Dolci parole e vezzi al cibo invito
Tu mi fessi, e a svelar del mio dolore
Il recondito fonte invelenito,
Mentr'io negava il duolo infinta e rea,
O d'occulto malor figlio il dicea.

Ma nella terza notte alfin serrârsi
Gli occhi fatti dal lungo pianger lassi;
Ed ecco i crini rabbuffati e sparsi,
Il guardo truce, vacillanti i pàssi,
Parmi veder Terigi avvicinarsi:
Un ferro ha in pugno, pallido ristassi
A piedi del mio letto, e in suon d'orrore
Sieguimi, grida, o mi trapasso il core.

Tinto di morte mel vedea dinante
Col braccio steso e di ferire in atto.
Fieramente travolta in quell'istante
Le vesti indosso, ei mi precede ratto
U'ci attendeva un cocchio nereggiante.
L'apre, la man mi porge, un passo ho fatto;
Ma a quella scossa mi risveglio incerta.
Ahimè! son sola in su la strada aperta.

Indietro volgo un guardo di spavento:
Buia è la notte, minaccevol, truce:
Il tuon rimugghia; irato fischia il vento
Che spessa grandin procellosa adduce:
Su le nostre pareti in quel momento
Di lugubre, sanguigna, orrida luce
Ecco splendere un lampo, e apparir chiara
La stanza de' tuoi sonni, o madre cara.

Oh vista! ahi madre! qual fero scompiglio,
Qual d'affetti tenzon provai repente!
Sentii squarciarmi il cor, calda sul ciglio
Mi ritrovai la lagrima cadente.
Già risoluta, di tornar consiglio
In ver la porta, e già la man la sente.
Schiuderla tento.... Oh cielo! immota stassi....
Quando escii si serrò dietro i miei passi.

Un mortal gelo l' intime midolle
Ricercommi, e le membra mi distrinse:
Infernal furia allor l'infamia colle
Paventate sue larve il cor mi cinse:
Solo amor mi restava, ed ahi me folle!
Ei su pietade e su ragion la vinse:
Iddio nel suo furore m'ha guardata,
Già la materna casa ho abbandonata.

Tra stupida e dogliosa avea già nove
Miglia trascorse, e qui fra me pensai,
Da tre giorni partì Terigi, e dove
Ei fia giunto dal dì ch' io lo lasciai?
D' aggiungerlo saran vane mie prove;
E poi che far s' anco il giungessi mai?
Fanciulla in mezzo a tante genti armate
Che a lui men corra? L' onestà nol pate.

Ma d' altra parte amor mi dava ardire,
E fra me ragionando io sì dicea:
Il mio fratel, che ieri pur partire
Fra le prime d' onor schiere vedea,
U' Terigi avviossi anch' ei debb' ire:
A che da lui non corro che solea
Amarmi tanto, ed a' suoi piè non caggio,
Pregandol che m' adduca in suo viaggio?

Quasi era a mezzo del cammin, ch' ei scorso
Aver doveva anzi che il sol cadesse:
Salda in tal mente addoppiai lena al corso
E il piè la meta ai primi albôri presse.
Garzon n' inchiesi che primier m' è occorso;
Volle fortuna che in sua casa stesse
Fernando appunto: ei mi v' addrizza, e tosto
Trovo il fratel, gli svelo il mio proposto.

Meschino! che non disse? e che non fece
  Per svolgermi dal cor furor sì nero?
  La man baciommi dieci volte e diece,
  Or dolce pianse, or minacciò severo.
  L' onor di nostra casa a cruda vece
  Posto, e il tuo duol mi pinse nel pensiero;
  Ma si ristette tutto spaventato
  Da un letale mio sguardo disperato:

E la tema così d' un mal peggiore
  Gli ebbe del primo mal l' idea rapita,
  Che cesse e volle sol che sanatore
  Il tempo fosse a mia crudel ferita:
  Già in viril spoglia, ascendo un corridore
  E a sembianza di servo il seguo ardita,
  Talchè in verun non puote entrar sospetto
  Ch' altr' i' mi fossi fuor che un giovinetto.

Ebbra d' amore, in mille sogni immersa,
  Il cammin divorava col desio,
  Non però sì che ad or ad or d' avversa
  Coscienza non provassi il dente rio;
  E più la notte, a te, madre, conversa
  Sempre mia mente allora ed il cor mio,
  Vedeva il duolo in che t' avea prostrata,
  E ne sentiva l' alma lacerata.

Tutta in lagrime un foglio alfin vergai,
  E il rimorso dal cor l'avea dettato;
  Ma da rea tema punta nol mandai,
  Che dopo aver ogni confin varcato
  Dell' Italia che dietro mi lasciai:
  E ben fu giusta pena al mio peccato
  Che poi non ti giugnesse, inutil segno
  Di contumace pentimento indegno.

Frattanto proseguiva a gran giornate,
  Ansia per tutto alle sembianze conte
  Domandando se pur fosser passate
  Le schiere ai cenni di Terigi pronte.
  Di dì in dì più vicina alle adorate
  Pupille mi vedeva: un bosco, un monte
  Sol ci tenea divisi; e forte in petto
  Sentia la scossa del soverchio affetto.

Nè puro di piacer senso era tutto,
  Credilo, madre, quel che allor sentia;
  Ma di gioia un feral misto e di lutto
  Che dal tumulto della gioia escia;
  Or di vederlo dal desio distrutto
  Sentiva il core che nel sen languia,
  E or scelto avrei, da insana smania vinta,
  Pria che mirarlo, di cadere estinta.

Fernando che nell' animo mi lesse,
Tosto sorvenne, simulando accorto
Che subita bisogna gli occorresse:
Al cenno pronta che me n' ebbe porto
A caval rimontata, sulle stesse
Orme il cacciava d'onde aveal già scorto,
Colla man soffocando nella bocca
Il grido del dolor che omai trabocca.

Le tenebre già folte, il mio tacere,
L' estranio del vestir modo cangiato,
Di Terigi la vista ed il pensiere
Dalle antiche memorie avean sviato:
Fernando più dalle sembianze vere
Co' suoi racconti l' ebbe allontanato;
Poi scioltosi da lui con modi umani
Me fuggitiva seguitò ne' piani.

Tutte processer d' indi innanzi accolte
Le varie schiere che il timor congiunge:
Cammin facendo insieme oh! quante volte
Potea l' amato mio veder da lunge:
Basso il capo e le luci in giù rivolte
Tenea com' uom cui grave cura punge;
Ond' io da dolce voluttà comprensa:
A me, diceva, adesso forse ci pensa,

Combattuta così senza aver posa
L'alma e le membra travagliate e rotte
Dai lunghi stenti di via faticosa
E dalle interne mie crudeli lotte,
Giunsi dove al confin scitico posa
Picciol villaggio, e già scendea la notte;
E qui pur giunte intesi esser le schiere
Di tormento a me fonte e di piacere.

Già cavalcando al mio fratello appresso,
Giovin veggio che il bacia e stringe al seno:
Qual vestir?... Quali forme?... Qual amplesso?...
Quasi direi che di Terigi sieno.
Solleva il volto: oh ciel! che miro? è desso!
È il mio Terigi! non ho allor più freno:
Balzo di sella, ver di lui mi spingo
E con le braccia il collo amato cingo.

I gemiti, le lagrime, il tremore
Si fêr sui labbri alle parole inciampo,
Che respinte piombavanmi sul core:
Balenò intanto di ragione un lampo
A rischiararmi il tenebroso orrore
Del precipizio e a m'additar lo scampo.
Atterrite allor caddermi le braccia,
E la vergogna mi velò la faccia.

Un giorno poscia (all'anima presente
Stammi quel dì, nè obblio fia mai che il copra)
Giva a lato al fratel, quando repente:
— T'ascondi, ei grida a me, che non ti scopra:—
Le briglie raccogliea subitamente,
Ed ecco, oh Dio! Terigi già ci è sopra:
Chino il volto smarrita e trepidante:
Pensa qual mi restassi in quell'istante.

A paro a paro cavalcavan essi
Mentr'io li seguitava in servil atto:
Poichè iterati fur gli onesti amplessi,
A favellar si diero, e tratto tratto
Sentia Terigi in fra i singulti spessi
Pronunziare il mio nome, insin che fatto
Più caldo il ragionar, distinte intendo
Queste parole che ei dicea pïangendo:

— Vedi qual pena ad ogni dì più ria
Per lei mi strugga, e chi sa? forse intanto
Ella di me scordata . . . — Anima mia!
Guarda, son io, mi scopri, vedi quanto
T'amai, conosci la mia fe' qual sia —
Queste parole che m'escian col pianto
Trattenni a forza. Ahi che a quell'alma oppressa
Tanto conforto invidiava io stessa!

Frattanto s'acquistava lo più interno
Ogni dì dello scitico paese,
E crude più del boreale inverno
Si fean sentir le irreparate offese:
Su rigido cammin di ghiaccio eterno
Eran le case e le capanne incese,
Combusti i sacri templi, ed in faville
Le più frequenti popolose ville.

Rotti i ponti e le strade, in su la sera
All'affrettato corso eran mancanti,
Notturna poi torceva la riviera
Sovra noi l'acque orribili, sonanti,
Accordantisi a quel che la bufera
Mettea rugghio infernale, e ai gridi e ai pianti
De' soldati atterriti che già tutto
Credean l'intero esercito distrutto.

Sorgea la luce poi nunzia d'affanno,
Che dal cor rimovendo la paura
Ci fea dolenti sul sofferto danno,
Radice infausta di peggior sventura.
Giù travolte dal vortice tiranno
Qua e là disperse errar per la pianura
Armi vedeansi e vettovaglie e genti,
E tutto risonava di lamenti.

Scarso sostegno alla vita cadente
Venia mancando misurato il pane,
E più cruda feriva l'aria algente
Di vitale calor membra già vane:
Più d'un, rigido fatto di repente,
Qual pietra ritto in sul cammin rimane,
Molti fame ne strugge, e restan molti
Da valanghe terribili sepolti.

A tale erâm, allorchè fermi in vista
Fin proposero i duci ai nostri stenti
Della regal cittade la conquista
Ricca di vettovaglie e alloggiamenti.
Vigor novello il mesto campo acquista:
Nullo contrasto vien che mai ci allenti.
Il terzo sol per disusata traccia
Giunger ci vede a star di Mosca in faccia.

Schierata a fronte abbiam l'oste nemica,
Già sanguinosa la battaglia pende.
Fernando me ritragge a gran fatica
Dietro l'ultime file u' stan le tende,
Perchè quivi l'aspetti se l'amica
Fortuna il suo tornar veglia e difende.
Pianger non è, non scongiurar che vaglia,
Perchè seco mi meni alla battaglia.

La propria vita gli accomando e quella
Del mio Terigi; dal suo collo pendo.
Ei mestamente: addio, cara Isabella,
Disse, e qui tacque al fero duol cedendo.
Volea seguir, già il duol vincea; ma della
Battaglia il segno rimbombò tremendo:
Egli d'un salto sul caval slanciosse,
Svenuta io caddi, nè so dir che fosse.

Quando rinvenni, un mugolar lontano
Di bronzi accesi cupo si sentiva
Misto al fragor di mille ruote e a un vano
Grido di pianto, ed a marziali evviva,
Onde errava indistinto un suon nel piano
Che in mezzo del terror m'inteneriva,
Frattanto che di fumo un nuvol denso
Toglieva agli occhi desïosi il senso.

Oh Dio! de'cari miei che sarà mai?
Miseri! in mezzo della mischia stanno,
Forse quei gridi, ohimè! forse quei lai
Del mio fratel, dell'amor mio saranno!
A sì feroce immagin ripiombai
Sul terren vinta da mortale affanno,
Volgendo il capo dentro i vestimenti
Per non sentir quei gridi e quei lamenti.

Già la notte sorgea coll'ali nere
Allor che di vittoria il suon mi scosse.
Sollevo il volto, e veggo armi e bandiere
Verso la vinta alta cittade mosse.
Seguiva il cor le vincitrici schiere,
Ma all'assegnato loco il piè arrestosse.
Tutto è quiete... già passata è un' ora...
Due... e Fernando non compare ancora.

Colle mani la testa mi reggea
Tra mezzo alle ginocchia giù cadente:
Vento gelato il crine mi scotea
Stridendo fra le nevi alternamente.
Ad ogni forte soffio che giungea,
Flebil da lungi udia voce languente
Che al cor mi scende e ogn'altra cura ammorza,
» E gli occhi a lagrimar m'invoglia e sforza. »

Chiamo il fratello a nome per tre volte:
Sperde il vento quel suon, nessun risponde,
Se non che intanto un fragor vien che ascolte
D'ali agitate e di voci profonde:
Eran truppe di corvi al campo volte
Per satollar le ingorde brame immonde:
Già un lugubre feral grido si spande
Per quanto tutta la campagna è grande.

A fuggir trepidante allor mi metto
Ver la cittade, u' penso che aspettata
Forse immemor m'avrà il fratel diletto.
La luna intanto comparia, d'ingrata
Luce a vestir del campo il fero aspetto:
Da cadaveri tutta intorniata
Mi veggo, e incerto il piè movo tremante
In sanguinoso suol fra membra infrante.

Improvvisa per l'etere sereno
Scende guizzando portentosa luce:
Che alla memoria quel fatal baleno
Che rischiarò tua stanza mi riduce.
Alzo la faccia: sanguinoso e pieno
Di larve il cielo cupamente luce,
Su nera nube te piangente intanto
Veggo, madre, e su me cade quel pianto.

In quel mentre dall'ultima campagna
Un fioco move sospirar profondo.
Tremante accorro, veggo ingorda cagna
Lambir sul petto il sangue a un moribondo,
A cui la faccia un cadavere bagna,
Mozzo del capo e d'atro sangue immondo:
Veggio scuotersi lui di vita al varco,
Tentando torsi quel ferale incarco.

Più m'avvicino, gorgogliar sentendo
Voci indistinte e rotte dal respiro:
Attente al basso suon le orecchie intendo,
O Dio! m'illuser, o il mio nome udiro?
Mi balza il cor, trema la man, che stendo
A svelar quella fronte. Ahimè! che miro?
È il mio Terigi!... Fuor de' sensi uscita
Fra le sue braccia piombo tramortita.

All'affannoso palpitar riscossa
Del cor di lui che sotto al mio battea,
Mi sollevava sui ginocchi, e rossa
Nel sen profonda piaga gli vedea,
Che orrendamente scavernata e scossa
Dal convulso respir sangue piovea:
Mentre il mio nome con mancante lena
Accenna il labbro moribondo appena.

Le vesti e i crin mi straccio, e fra le angosce
D'un dolor disperato frenar tento
Quel sangue che gli sgorga a larghe trosce.
Egli alza intanto un guardo lento lento
E mi vede, m'affissa, mi conosce:
Brilla la gioia su quel volto spento,
La man mi prende, se la stringe al core
E nel sorriso della pace muore.

Il palpito cessò, fredda è la mano
Che ancor la mia teneramente serra:
Rizzarmi io tento, ma lo sforzo è vano,
Ricado addosso a un mozzo teschio in terra:
La man lo tocca, dal dolor già insano
L'occhio sul volto spaventevol erra.
In mezzo al sangue e alle ferite, oh Dio!
Scorgo le forme del fratello mio.

Così la piena del dolor m'avea
L'intelletto travolto e ottenebrato,
Che stupida fra me quasi credea,
Pensando, a'mali miei d'aver sognato:
Mortal letargo quindi m'opprimea,
Nè più senso serbando di mio stato,
Veniva poscia da pietosa cura
Moribonda recata in fra le mura.

Tre lune intere vaneggiando scorsi
Battuta e oppressa da malor furente;
Quando tornava a'sensi miei m'accorsi
D'esser nel campo, e questi era fuggente:
Paesi innumerevoli trascorsi
Su poco e nudo strame egra giacente,
E certo fu del ciel pietoso effetto
Se viva giunsi al tuo materno tetto.

Vedesti a qual ridotta allor foss'io;
Sdegnossi il padre offeso e mi respinse,
Del mio gran fallo meritato fio;
Ma su il tuo volto, o madre, si dipinse
Pietade, e no, dicesti, è sangue mio,
È questo il ventre che di lei s'incinse;
Tutto è scordato, amor sol mi consiglia,
So che son madre alfin, che alfin m'è figlia.

Or compie l'anno ch'entro questo letto
Fitta mi vo struggendo: omai m'è tolto
Ogni vigore, e sol la morte aspetto,
E i solchi impressi già ne porto in volto.
O madre, vedi questo lin che al petto
Mi stringo? fa che meco ei sia sepolto.
Fu di Fernando, ancor serba i vestigi
Del sangue estremo che versò Terigi.

Di lagrime il bagnai finchè seguaci
Furo del duol le lagrime: ed oh quanto
Gioía vedendo farsi più vivaci
Quei cari segni molli del mio pianto!
Tepidi spesso li copria di baci,
E sotto al tocco de' miei labbri intanto
Vedea quel sangue ribollir commosso,
Di nuova vita ancor fervido e rosso.

Ma adesso che morenti nella testa
Negan le luci il lor doglioso umore,
Il desiderio estremo che mi resta
È d'aver sempre questo lin sul core.
O madre cara, pel mio duol, per questa
Man che ti stringo, pel tuo primo amore,
Spirata ch'io sarò (nè fia lontano),
Su vel componi di tua propria mano....

Deh! concedi quest' ultimo conforto,
E gli occhi chiuderansi in pace eterna.
In pace eterna?... Ah no, una spina porto
Nella parte del cor più viva e interna!
Non è lo sdegno ancor del padre morto,
Benedetta non m' ha la man materna.
Se questo pur m'accordi, o ciel pietoso,
Venga di morte allor, venga il riposo.

FINE.